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PRÓLOGO 

 

Igual que todo escritor tiene usted hábitos como ese de esperar a que su trabajo 

madure antes de publicarse algo que también se manifiesta en las que dice consultas entre 

sus amigos entendidos. Así se manifiesta en esta amorosa y diversa relación que nos ofrece 

en lo que usted mismo llama Crónicas de La Mucuy, un libro amable y afectuoso que su 

trabajo ha creado, recreado y recogido en distintos recuerdos y vivencias de  especial belleza 

y dignidad, Amor de paisaje natural y humano, que se revela en el sueño de sus imágenes y 

la generosa abundancia en que vertidas en su sensibilidad y afectuosa disposición que expresa 

esa memoria, que se entrega gustosa en su discurrir placentero y gozoso. Aparte de la 

honestidad y claro homenajeo al lugar y los sucesos propuestos cabe destacar en este libro su 

escritura propiamente dicha— y como intencionalmente oscurecida—, una innegable 

maestría que corre sin trabas hacia una auténtica atmósfera de Poesía que realza su hermoso 

contenido como que invita  a su lectura calma y paciente para disfrutar en su totalidad para 

la música fluyente del conjunto. Y bien, así fuimos por esa tierra de árboles y caminos, la red 

que espeja esa imaginación toda hecha de sombras, sitios y quehaceres que se acomodan en 

las evocaciones de su autor por ese entorno diverso cuya melancolía corre junto a su envés, 

el tejido imposible y remoto que alegres criaturas dulcifican. Y allí familiares y amigos, sus 

quejidos y apuros desandan los borrosos pasillos donde duermen. Vengan aquí abuelas y 

matronas, buscadores de entierros, niños asombrados y fantasmas, salten de sus atmósferas 

en el teatro de una imaginación vívida y nostalgiosa, la Poesía ha llegado al rescate.    

 

 

Ramón Palomares. 

Fecha 26-07-2014 
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       CRONICAS DE LA MUCUY 

CAÑA 

 

Bernardo Pérez era hermano del abuelo Nicolás, habitante de una casa de bahareque 

con techo de caña brava adosado con tejas de barro cocidas en las estufas de Doña Alcira. 

Todas aquellas paredes eran de tapias pisadas con restos de quebradas rocas las cuales habían 

sido arrastradas por amansadas recuas que halaban un tablón llevado hasta los patios de dorar 

el café; allí eran partidas a punta de fuertes mandarriazos y unidas a una mezcla de monte 

picado para confeccionar los adobes que serían frisados con tierra revuelta en bosta de vaca 

jóvenes, pintados a pura cal preparada en jugo de cactus, sal y limones ácidos del solar de 

Doña Eloísa. 

A Humberto —quien vivía en casa de Doña Ana— le gustaba tomar a diario caña 

clara revuelta con aguardiente. Cuando lo hacía afirmaba que hablaba con los espíritus de sus 

antepasados y salvaba su borrachera cavando unos hoyos donde había aparecido aquella 

recordada luz azul, confirmación para creyentes afortunados que ahí estaban los entierros de 

tantas décadas. 

Eran las morocotas enterradas del tacaño Don Emiliano; las había guardado con tanto 

celo que aún no se habían hecho encontrar. Por la mañana se topaban con Humberto dentro 

de tremendos agujeros y su abuela, Doña Elodia, al sacarlo con mucho esfuerzo dentro de 

aquellas excavaciones unía sabanas zurcidas con pedazos de muchas telas que se volaban con 

el viento, mientras Humberto afirmaba que el castigo del fuego venía a cobrárselas por no 

haber encontrado una vez más las monedas perdidas las cuales, por poderes mágicos, se 

movían en un baúl por debajo de la tierra. 

Ante tanto sacrificio, la abuela lo azotaba con capullos de hojas de maíz, mientras 

pedía a Don Juan de la Borrachera alejarlo de la bendita caña que había llegado a estos lugares 

a puro hacerles daño a las gentes y lo cual era culpa del trapiche de Don Ignacio. 

Todo —mientras una joven solía soñar a la luz de la luna y al brillo de las estrellas— 

trayendo ante sus ojos la suma de sus miradas dando protección al valle corto que es La 

Mucuy. 
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